在祖國(guó)的西北邊陲，有這樣一支特殊的隊(duì)伍：他們不拿軍餉，不穿軍裝，永不換防。這支隊(duì)伍，就是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。1954年，兵團(tuán)成立，拉開了新中國(guó)屯墾戍邊歷史偉業(yè)的序幕。

翻開兵團(tuán)70年的厚重歷史，一代代兵團(tuán)人以火一樣的熱情扎根邊疆，踐行著“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”的忠誠(chéng)誓言，將千里戈壁建設(shè)成文明宜居的美好家園。

老一輩軍墾戰(zhàn)士修建猛進(jìn)水庫(kù)。 （資料圖）

五家渠市新貌。（資料圖）

新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第六師五家渠市被譽(yù)為“亮劍之師”，從過(guò)去的邊陲小鎮(zhèn)，到如今成為“首府后花園”，這座軍墾之城發(fā)生了滄桑巨變。帶著敬意，筆者尋訪了生活在這里的建設(shè)者們，重現(xiàn)那些屬于兵團(tuán)人的紅色記憶。

秦德勝：像紅柳一樣扎根邊疆

秋日的墾區(qū)大地，陽(yáng)光明媚。

老兵秦德勝，雖已是耄耋之年，但老人依舊身板硬朗。他的胸前掛著一枚枚閃亮的獎(jiǎng)?wù)?，記錄著第一代兵團(tuán)人的故事。

秦德勝在五家渠圖書館看書，學(xué)習(xí)黨的理論知識(shí)。張琳琳攝

13歲，秦德勝參軍入伍，先后參加了東北剿匪、淮海戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役，一路從東北打到海南島；17歲，他挺身而出、保家衛(wèi)國(guó)，參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)；28歲，他聽從黨的號(hào)召，轉(zhuǎn)業(yè)到新疆兵團(tuán)支援建設(shè)。

“我這輩子最驕傲的事，就是穿上軍裝保家衛(wèi)國(guó)、脫下軍裝屯墾戍邊?！鼻氐聞僬f(shuō)。

當(dāng)時(shí)，很多人聽說(shuō)新疆兵團(tuán)條件艱苦，不愿意來(lái)，秦德勝聽說(shuō)后，毫不猶豫地收拾行李，給其他戰(zhàn)士作表率。

出發(fā)前，親人勸他留下來(lái)?？伤f(shuō)：“我是一名黨員，要永遠(yuǎn)聽黨話、跟黨走，黨要我去哪，我就去哪！”

1961年3月，秦德勝帶著妻兒乘火車、搭汽車、坐馬車，顛簸兩個(gè)月來(lái)到荒無(wú)人煙的沙漠腹地——馬橋農(nóng)場(chǎng)（現(xiàn)新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第六師一〇六團(tuán)）。

雖然有心理準(zhǔn)備，但當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景還是讓妻兒濕了眼眶：沒有一棵樹，不見一間房，只有一望無(wú)際的大戈壁，生長(zhǎng)著一株株堅(jiān)韌的紅柳。

秦德勝給自己打氣：“紅柳生長(zhǎng)在戈壁沙漠中，不澆水也能茁壯成長(zhǎng)，我們也一樣！”

跳下馬車，他帶著妻兒開始收拾農(nóng)場(chǎng)分配的“新家”——一個(gè)逼仄、狹窄、沒有窗戶的地窩子。隨著紅柳疙瘩熊熊燃燒，一會(huì)兒就變成了溫暖的家。撿起地上的石灰，他在火墻上寫下“以革命精神戰(zhàn)勝難關(guān)，以革命精神克服困難”。

從此，他們開始了屯墾戍邊的日子。

開荒屯田、植樹造林、修水庫(kù)……那時(shí)候，沒有機(jī)械，他和軍墾戰(zhàn)士們只能靠自己的雙手，一鎬一鏟，開荒種田。

那時(shí)，秦德勝是馬橋農(nóng)場(chǎng)二連的黨支部書記，他帶領(lǐng)大家靠著頑強(qiáng)的毅力，硬是在新開墾出的荒地里種出了糧食、棉花和蔬菜，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)年開荒、當(dāng)年收獲，把連隊(duì)打造成了“樣板連隊(duì)”。

連隊(duì)里許多復(fù)轉(zhuǎn)軍人是城里來(lái)的小伙子，哪里會(huì)種地。秦德勝就組織老軍墾手把手教他們干農(nóng)活，就這樣，他們把亙古荒原變成萬(wàn)頃良田。

如今的農(nóng)場(chǎng)，高樓林立，綠樹成蔭。

看著眼前欣欣向榮的團(tuán)場(chǎng)連隊(duì)，秦德勝感慨萬(wàn)千：“如今幸福的生活來(lái)之不易，是一代又一代兵團(tuán)人用青春和熱血換來(lái)的。我們要銘記歷史，繼續(xù)奮斗?！?/p>

李夢(mèng)桃：到祖國(guó)最需要的地方去

老一輩軍墾人鑄劍為犁、開渠引水、戰(zhàn)天斗地的豪情，吸引了一批批知識(shí)青年從五湖四海、四面八方匯集到天山南北的兵團(tuán)，成為新的軍墾戰(zhàn)士，成為屯墾戍邊的生力軍。

“坐上大卡車，戴著大紅花，遠(yuǎn)方的青年人，塔里木來(lái)安家……”又一次唱起那首改變他命運(yùn)的歌——《送你一束沙棗花》，“馬背醫(yī)生”李夢(mèng)桃的思緒回到60年前。當(dāng)年，就是在這歌聲中，他與萬(wàn)千知識(shí)青年一起，懷揣“到農(nóng)村去，到邊疆去，到祖國(guó)最需要的地方去”的青春夢(mèng)想，奔赴邊疆。

李夢(mèng)桃講述自己在北塔山牧場(chǎng)巡診的往事。李睿攝

來(lái)到兵團(tuán)后，李夢(mèng)桃被分到馬橋農(nóng)場(chǎng)（現(xiàn)新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第六師一〇六團(tuán)）衛(wèi)生隊(duì)學(xué)醫(yī)。1970年，按照上級(jí)安排，他來(lái)到北塔山牧場(chǎng)。

北塔山牧場(chǎng)地處中蒙邊境，海拔3200多米，哈薩克語(yǔ)意為“犧牲自己的地方”。

“初到牧場(chǎng)，場(chǎng)部給我發(fā)了一匹馬、一塊氈子、一個(gè)藥箱，帶著這些家當(dāng)，我開啟了巡診路……”每當(dāng)李夢(mèng)桃出現(xiàn)在氈房前，牧民們就像盼到了救星，把他團(tuán)團(tuán)圍住。

巡診路上，李夢(mèng)桃過(guò)冰灘，摔斷過(guò)尾骨；爬山梁，摔傷過(guò)脊椎；黑夜出診，掉進(jìn)過(guò)山溝。

艱苦的自然環(huán)境、落后的醫(yī)療條件，也曾讓李夢(mèng)桃苦惱迷茫，同來(lái)的知青后來(lái)紛紛返城，可他還是留了下來(lái)。

千里之外的父母親人讓他牽掛，可李夢(mèng)桃說(shuō)：“我的醫(yī)術(shù)放在上海不值一提，大醫(yī)院里有本事的醫(yī)生多了去了，但在這里，牧民們需要我……有我這樣的醫(yī)生在，就能給病人爭(zhēng)取到救命的時(shí)間?！?/p>

就這樣，他一干就是36年，巡診26萬(wàn)公里，救治2萬(wàn)多人，接生800多個(gè)孩子。

如今，隨著兵團(tuán)民生事業(yè)投入不斷加大，牧場(chǎng)建起了現(xiàn)代化的小區(qū)、幼兒園、文化中心，牧民的生活變了樣。

“牧民們搬進(jìn)了樓房，用上了自來(lái)水……”最讓李夢(mèng)桃欣慰的是，牧場(chǎng)建成了一座現(xiàn)代化的醫(yī)院。

“以前，我們?nèi)贬t(yī)少藥，現(xiàn)在醫(yī)院里各類現(xiàn)代化診療設(shè)備齊全，很多年輕醫(yī)生的加入，帶來(lái)新技術(shù)、新理念，他們通過(guò)遠(yuǎn)程診療系統(tǒng)，和北京、上海等大醫(yī)院的專家會(huì)診，為牧民提供更好的醫(yī)療服務(wù)?！崩顗?mèng)桃說(shuō)。

退休后，李夢(mèng)桃仍然忙個(gè)不停，經(jīng)常在學(xué)校、社區(qū)向年輕人講自己的行醫(yī)故事，激勵(lì)年輕人傳承兵團(tuán)精神。他的女兒李靜也留在了團(tuán)場(chǎng)醫(yī)院，成為一名醫(yī)護(hù)人員。

“父親常說(shuō)，青年是兵團(tuán)事業(yè)的生力軍，我們新一代的兵團(tuán)人要繼續(xù)在這片熱土上扎根，讓青春綻放絢麗之花。”李靜說(shuō)。

徐基彪：新一代兵團(tuán)人薪火相傳，接續(xù)奮斗

談及兵團(tuán)的發(fā)展變化，秦德勝和李夢(mèng)桃都用了一個(gè)詞：天翻地覆。

“過(guò)去的戈壁灘變成美麗家園，過(guò)去的荒地變良田。過(guò)去風(fēng)華正茂的小伙子，現(xiàn)在變成了我這般模樣啦！”李夢(mèng)桃笑著說(shuō)，“但是我們無(wú)怨無(wú)悔。我們是兵團(tuán)發(fā)展變化的親歷者，也是建設(shè)者?！?/p>

70年間，來(lái)自五湖四海的軍墾戰(zhàn)士在這片土地上扎了根；70年后，他們的子孫仍然生活在這片熱土上，繼承著父輩的業(yè)績(jī)，創(chuàng)造著新的未來(lái)。

徐基彪是第三代兵團(tuán)人。大學(xué)畢業(yè)那年，他在一家大企業(yè)實(shí)習(xí)，負(fù)責(zé)人想讓他留下，“待遇高，發(fā)展好?！钡€是決定回到連隊(duì)，“我的根在兵團(tuán)，父親是個(gè)老軍墾，為兵團(tuán)建設(shè)奮斗了一輩子，我要接過(guò)他的接力棒，繼續(xù)奮斗。”

徐基彪（左）在直播間向網(wǎng)友推介連隊(duì)的特色農(nóng)產(chǎn)品。史濤攝

2018年，徐基彪被選舉為共青團(tuán)農(nóng)場(chǎng)四連黨支部書記。這幾年，他帶領(lǐng)連隊(duì)職工發(fā)展多元種植、培育文旅經(jīng)濟(jì)，以棉花生產(chǎn)全程機(jī)械化為突破口，率先100%實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)耕種、精細(xì)加工，全連人均收入連年攀升，成了遠(yuǎn)近聞名的“小康村”。

走進(jìn)連隊(duì)農(nóng)機(jī)停放點(diǎn)，播種機(jī)、采棉機(jī)……各式農(nóng)機(jī)停得滿滿當(dāng)當(dāng)?！芭c以前相比，我們的小馬力機(jī)車變成大馬力機(jī)車，粗放型經(jīng)營(yíng)變成精細(xì)型經(jīng)營(yíng)?！毙旎胝f(shuō)，更大的變化在于采棉機(jī)，隨著兵團(tuán)農(nóng)業(yè)技術(shù)革新，采棉機(jī)實(shí)現(xiàn)了“兵團(tuán)造”。

“我們‘兵團(tuán)造’的采棉機(jī)，不僅作業(yè)效率、采凈率高，價(jià)格還便宜?！毙旎虢榻B，農(nóng)場(chǎng)棉花機(jī)采率達(dá)100%。

如今，越來(lái)越多的年輕人，像徐基彪一樣，回到這片希望的土地上，耕耘夢(mèng)想。

徐基彪說(shuō)：“作為新一代兵團(tuán)人，我們要在這片熱土上安下心、撲下身、扎下根，把兵團(tuán)建設(shè)得更加美好?！?/p>

尾聲

一〇二團(tuán)是我國(guó)第一個(gè)機(jī)械化軍墾農(nóng)場(chǎng)。70年來(lái)，生活在這里的建設(shè)者們用大愛和堅(jiān)守，見證著這個(gè)曾名為“梧桐窩子”的小城鎮(zhèn)的歷史變遷。

一〇二團(tuán)有一座敬老院，張新玲是這座敬老院的院長(zhǎng)。她從敬老院建立之初工作到現(xiàn)在，已有34個(gè)春秋，400多位老軍墾在她的悉心照料下走完人生“最后一程”。

老兵不死，只是凋零。張新玲說(shuō)：“我父親也是一名老軍墾，和這里的老人們一樣，從風(fēng)華正茂到鬢發(fā)斑白，把一生都奉獻(xiàn)給了兵團(tuán)這片熱土。等我老了、干不動(dòng)了，我也住敬老院，和他們永遠(yuǎn)在一起?！?/p>

兵團(tuán)，是一部厚重的書，一頁(yè)頁(yè)翻涌著紅色的記憶。70年，兵團(tuán)人的紅色記憶，是一段不朽的傳奇，是一首永恒的贊歌。（張琳琳、蒲子璇、李睿、任斐斐、朱小麗、祁佳萍）